У самого заводоуправления он встретил главного механика Федорова в армейской шинели с петлицами, но без погон, в шапке-ушанке со звездочкой. Федоров позже Карпова вернулся из армии и получил назначение на завод. Так случилось, что приказ об откомандировании специалистов в Донбасс поздно пришел в его часть, все время преследовавшую гитлеровцев по пятам. Федоров был взволнован, на щеке застыла мыльная пена.

— Сел побриться, а тут позвонили, что вы в цехе! Случилось что-то, Петр Иванович?

— Предложил остановить цех, помогите там разобраться! А я зайду домой, еще не обедал.

— Ваши переехали на новую квартиру!

— О! Черт возьми, совсем забыл. Спешу, до свидания, проследите за цехом…

К приходу Карпова в квартире уже был относительный порядок. Мебель расставлена, люстры повешены. Оставалось только расстелить связанное в узлы постельное белье.

— Извини, совсем забыл. На заводе опять неприятности, — сказал он жене с порога.

— Ничего. Мне помогли заводские.

Карпов разделся, осмотрел все три комнаты. Подошел к детской кроватке, поправил одеяльце на дочери, залюбовался ее розовыми пухленькими щечками.

— А ты знаешь, мы недурно устроились. — Карпов обернулся, привлек к себе жену. — Ох, какое же это счастье: за столько лет скитаний — своя квартира!…

Вдруг весь дом тряхнуло, со звоном посыпались стекла. И тут же в коридоре пронзительно зазвонил телефон. Подбежав к телефону, Карпов взял трубку и произнес привычное:

— Слушаю! Что? Что ты сказал?… Взрыв цеха?!

Лицо его побелело, ноги подкосились, он стал медленно оседать на пол.

В органах безопасности рабочий день был ненормированным. Обедали и то больше в кабинетах. Если кто-либо и уходил с работы в час ночи, то обычно говорили: сегодня он ушел рано.