В детстве у меня был старший брат. Он был сыном отца от первого брака, а приемным отцом его стал адмирал флота Советского Союза и родной брат министра обороны одноименной державы.

Отцовские гены оказались довольно сильными, все мы похожи в чем-то на старшего брата - я, и даже мой старший трудный подросток...

Старший брат, как известно - образ, герой и модель для подражания. В майский день забытого шестьдесят какого-то года в свежепостроенном кинотеатре «Нева», что возле «Речного Вокзала» показывали буржуазно-итальянскую комедию. Дети до шестнадцати лет на фильм не допускались, а брату уже исполнилось шестнадцать. Он был старше меня на десять лет.

Братан тайком курил сигареты, подмигивал мне и ухаживал за девушками. А я ждал взрослых, мама купила мне мороженое в киоске. Помню блочные двенадцатиэтажные башни с крылышками на крышах, что-то вроде пожарного хода. Рядом с кинотеатром тянулись пахнущие цементом пятиэтажки. Там мы увидели странную женщину. Она сидела около подъезда и качала в коляске куклу. Кукла была обмотана в тряпье, почернела и пахла гнилью, мне даже показалось, что это труп, или мумия, я толком не понимал, что к чему.

- Детинушка моя, кровинушка ни в чем не повинная, - раскачивалась женщина с ликом святой. Такие отрешенные лица бывали у монашек.

- Фильм, ну спасибо Вам. Клевый, слов нет. Телки - полный отпад, - сообщил раскрасневшийся братан, вывалившийся из запретного кинотеатра.

- Тише, дети здесь, - смутилась мама.

- Бабуся, ты чего куклу укачиваешь? - переключился братан. - Трагедия жизни?

- Бог тебя накажет, - сурово сообщила бабуся.