Тут гораздо глубже причина. Вот ты скажи мне, отчего даже в нашей стране, где равенство положено в самый принцип государственного строя, одни имеют возможность сосать коктейли, утонченно толковать о Бодлере или щеголять знанием на память самых мудреных джазовых мотивов, другие в это же время вкалывают за милую душу на заводе, после дремлют от усталости на уроках в вечерней школе? Отчего так может быть? Скажи? Где же равенство? За что вздымалась чапаевская шашка?

— Кончайте вы, Цицероны, звонок уже!

— Равенство — не уравниловка!

— По моему, самое лучшее было придумано в древней Спарте. Там юнцов само государство держало в абсолютной строгости, и из них выходили люди…

— Спарта была военным государством. Не годится для примера.

— Чудаки, вы забыли, что у нас еще социализм. От каждого по способности…

— Ты лучше вторую половину этой фразы вспомни!

— Верно насчет Спарты. Надо создать поколение сильных.

— Давайте Хрущеву пошлем петицию: пусть сделают у нас для всех от семи до семнадцати единую систему воспитания. Единые школы со строгим всесторонним развитием человека. Вот будут парни выходить оттуда! Плечи в сажень, все мастера спорта и знатоки Баха, Блока и вообще всего, что есть хорошего на свете…

Потом начался сеанс, и мы увидели на экране, как изящная, вполне московского вида девица смотрит с недоумением и болью на очень деревенские и очень архаичные сапоги пожилой' колхозницы. Удивительная, как будто вышедшая из-под кисти Поленова или Левитана картина утра в деревне!.. Казалось, никакая высоковольтная мачта, никакой экскаватор никогда не смогут что-то внести, что-то исправить в этой со времен Мономаха и Никиты Кожемяки одинаковой картине русской природы.

Я даже забыл о том, что в двухстах метрах за стеной клуба все еще розовеет лед Берингова моря и спрятанная между кочек березка скрывает крохотные листья…