Я встала и потопала в ванную, прихватив телефон. Стоя в ванне, голая, наблюдая, как из меня бурным потоком течет, я набрала «Скорую». - Алло, здравствуйте. Знаете, у меня беременность 38 недель, и из меня течет прозрачная жидкость. - Говорите адрес. - Думаете, уже пора? - Конечно, пора! Девушка, адрес! - Вы знаете, мы, наверно, сами доедем, спасибо. - Вы уверены? Как Вы себя чувствуете? - Все хорошо, мы сами. Давайте, если что, я вам позвоню? - Хорошо, до свидания. Я взяла полотенце и пошла будить мужа. - Что такое? - Вставай, поехали, - спокойно и почти весело сказала я. - Уже? - Ага, - одной рукой я держала полотенце так, чтобы не залить водами соседей снизу, а другой выставляла давным-давно собранные в роддом пакеты. Муж встал, пошел умыться, вернулся и говорит: - Ну-ка вытяни руки вперед. - Зачем? - Хочу посмотреть, трясутся или нет. - Не трясутся, чего им трястись!

Он ухмыльнулся и стал одеваться. А я все никак не могла, одежда мгновенно становилась мокрой, и я снова раздевалась. В общем, кое-как я что-то на себя все-таки натянула, помню, что даже сапоги сама застегнула, чем потом гордилась, и поехали мы в роддом. На дворе зима, ночь, а мы в дверь роддомовскую колотим. - Кто там? - Здравствуйте, - говорю я, - мы, кажется рожать, но, может, и нет. Нас впустили и сразу прочитали мораль: - Девушка, здесь не консультация, приехали, значит, все! Смотрю на нее и улыбаюсь, как идиотка, извините, мол, что разбудили. - Раздевайтесь, верхнюю одежду мужу, надевайте халат. Переодеваюсь и чувствую, что скоро здесь будет потоп. - Из меня льется! - Вот, пеленку возьмите. Муж стоит, улыбается. - Ты что улыбаешься? - Ничего, просто у меня сегодня дочь родится!

Он уехал, а меня со всем моим добром определили в предродовой бокс, по чистой случайности, рядом с операционной. Взгромоздилась я на кровать, утыкалась пеленками, и пришла меня смотреть дежурный врач, по чистой случайности, хирург.