Митя и Зия проходят Пантеон Почета, и оказываются в зале, где одна из стен похожа на щит гигантской электростанции: мигающие огоньки, датчики, незнакомые, и потому таинственные приборы.

— А здесь?.. — почему-то шепотом спрашивает Митя. — Тоже этот… пантеон?

— Нет… Здесь я живу и работаю.

— Работаешь?

— Конечно же… Но… Не мешай…

И тотчас на пульте начинают мигать лампочки, и в огромном окне, которое находится перед таинственным пультом, мы увидим с тобой, мой друг-попутчик, человека, склонившегося над ватманом. Он чем-то встревожен. Его лицо выражает высшую степень напряжения. Руки что-то уверенно чертят на ватмане.

— Кто это? — интересуется Митя.

— Он конструирует новый межпланетный корабль… Но прежде, чем аппарат проложит дорогу в Галактику, я стану разведчицей, — я первой улечу в неведомые дали, и вернусь, чтобы рассказать ему о Вселенной.

А в окне, как на экране — новое изображение.

Танцует балерина. Лицо ее одухотворено; руки, будто крылья; словно хочет она оторваться от земли и подняться в небо.

— Ты помогаешь и ей? — удивляется Митя.

— Конечно… Без меня не напишет своих строчек поэт!.. Не родится музыка!.. Сестра моя обращена в прошлое, а я смотрю и в будущее людей.

Зия скользит по светящемуся паркету, взмахивает руками; ее большие красивые глаза в опушинах светлых ресниц блестят.

— Смотри!.. Это — нотки еще не написанных симфоний…

Несколько ноток плывут в голубоватом воздухе и звучит под высокими сводами никем еще не услышанная музыка…

— А это — музыка еще никем не прочитанных стихов. Поэт отдаст ей свою мудрость, согреет сердцем.

Неожиданно что-то серое, невнятное заволокло все вокруг.

— Зия!.. Я ничего не вижу… Помоги… — просит Митя.

— Это не в моих силах. Пока ты не сможешь увидеть многого, потому что мало знаешь… А настоящая мечта, поиск, открытие вырастают из больших знаний, мой юный друг… Смотри! Не упусти времени, Митя!.. Иначе и ты, как и Витя, можешь оказаться в Городе голубых несбыточных снов…