С т а р у ш к а. По воскресеньям причаливают две лодки утром и одна вечером, не говоря уж о частных лодках.

С т а р и к (даме). В хорошую погоду видна луна.

С т а р у ш к а (даме). Он ведь по-прежнему несет свою маршальскую службу на лестницах... трудится... в его-то годы мог бы уже и отдохнуть.

С т а р и к (даме). В могиле наотдыхаюсь.

С т а р у ш к а (старику). Не говори таких слов, душенька... (Даме.) Еще лет десять тому назад нас навещали родственники, хоть и немного их уцелело, друзья мужа...

С т а р и к (даме). Зимой хорошая книга, теплая батарея, воспоминания о прожитой жизни...

С т а р у ш к а (даме). Скромной, но достойной... Два часа в день мой муж посвящает своей Миссии.

Звонок в дверь. За несколько секунд до этого был слышен плеск причаливающей лодки.

С т а р у ш к а (старику). Еще гость. Открывай быстрее.

С т а р и к (даме). Простите, сударыня. На одну секундочку. (Старушке.) Неси поскорее стулья.

С т а р у ш к а (даме). Я ненадолго вас покину, дорогая.

В дверь звонят очень настойчиво.

С т а р и к (он очень дряхл, едва ковыляет, торопясь к правой двери в нише, старушка, прихрамывая, спешит к левой двери в нише). Гость, должно быть, очень важный. (Старик торопится, открывает дверь № 2, появление невидимого полковника, в отдалении может заиграть труба, раздаться марш «Полковник, здравия желаем». Старик, открыв дверь и увидев полковника, застывает по стойке «смирно».) Ох, господин полковник! (Рука старика невольно тянется отдать честь, но так и застывает на полпути.) Добрый вечер, господин полковник! Какая честь для меня... я не ожидал... хотя... все же... словом, бесконечно горжусь, что в моей скромной обители вижу беспримерного героя... (Пожимает невидимую руку, которую протягивает ему невидимый полковник, склоняется в церемонном поклоне, потом выпрямляется.) Однако замечу без ложной скромности, что недостойным этой чести себя не чувствую. Горжусь — да, недостоин — нет!..