Один из нас изображает слепого, другой глухого. Сначала, для тренировки, слепой завязывает глаза черным Бабушкиным платком, глухой затыкает уши травой. От платка пахнет плохо, как от Бабушки.

Мы берем друг друга за руку и ходим по городу во время воздушной тревоги, когда люди прячутся в подвалах и улицы пусты.

Глухой описывает то, что видит:

– Улица прямая и длинная. На ней низкие, одноэтажные дома. Они белого, серого, розового, желтого и голубого цвета. В конце улицы виден сквер с деревьями и фонтаном. Небо голубого цвета, на нем белые облака. Показываются самолеты. Пять бомбардировщиков. Они летят низко.

Слепой говорит медленно, чтобы глухой мог прочесть по губам:

– Я слышу шум самолетов. У них низкий гудящий звук. Моторы рычат. Самолеты нагружены бомбами. Теперь они пролетели. Я снова слышу птиц. Кроме птиц, никаких звуков.

Глухой читает по губам слепого и отвечает:

– Да, улица пуста.

Слепой говорит:

– Так будет недолго. Я слышу, как по боковой улице слева приближаются шаги.

Глухой говорит:

– Ты прав. Идет человек, мужчина.

Слепой спрашивает:

– Как он выглядит?

Глухой отвечает:

– Как все. Бедный, старый.

Слепой говорит:

– Я это знаю. Я умею различать походку стариков. Еще я слышу, что он босиком, значит, он беден.

Глухой говорит:

– Он лысый. На нем старая армейская куртка. Слишком короткие брюки. У него грязные ноги.

– А глаза?

– Мне не видно глаз. Он смотрит в землю.