Эдвард объяснял Карлу значение полей.

- Ширина полей,- говорил он,- свидетельствует о наличии культурных, этических и эстетических основ либо об их отсутствии. Очень широкие поля слева характерны для людей культурных и утонченных, обладающих глубоким пониманием изобразительного искусства и музыки. В то время как,- продолжил он, наизусть цитируя руководство по графологии,- в то время как узкие левые поля свидетельствуют об обратном. Полное отсутствие полей слева свидетельствует о практичности характера и благоразумной экономности в сочетании с крайне слабым эстетическим чутьем. Очень широкие поля справа характерны для людей легкоранимых, боящихся взглянуть жизни в лицо и малообщительных.

- Не верю я в эти штуки,- сказал Карл.

- Так вот,- отмахнулся от него Эдвард,- если взглянуть на твои плакаты, ты оставил широкие поля со всех сторон, что характерно для человека с предельно обостренной чувствительностью, любящего и понимающего цвет и форму, человека, сторонящегося толпы, предпочитающего жить в фантомном мире красоты и хорошего вкуса.

- А ты там точно ничего не перепутал?

- Я общаюсь с тобой,- сказал Эдвард,- через бездонную пропасть темноты и невежества.

- Это моя темнота, так что ли? - спросил Карл.

- Это твоя темнота, раздолбай черномазый,- отрезал Эдвард.- Тоже мне, развонялся.

- Эдвард,- сказал Карл,- побойся Бога.

- Ну зачем ты написал на плакатах всю эту плешь? Зачем? Ведь это неверно, так ведь? Так ведь, да?

- Да в общем-то верно,- сказал Карл, скользнув глазами по переднему из коричневых щитов, висевших у него на груди и спине.

Надпись на щитах гласила:

«В графстве Селби, Алабама, меня бросили в тюрьму за кражу доллара с полтиной, хоть я их совсем не крал.