Однажды Вы можете получить письмо с приглашением прогуляться в областной суд и воспользоваться своим правом (и обязанностью) быть присяжным заседателем. Такое может случиться только раз в год (нельзя стать присяжным заседателем дважды в течение одного года) и только однажды в жизни (случайная выборка). Вы можете безнаказанно отказаться от этого мероприятия, но если Вам интересно, добро пожаловать в следующий раздел:

Повестка, которую я получил, весьма оригинальна — хрен поймёшь, по какому адресу топать на встречу с правосудием. Ибо указано аж два: Большевистская, 33 и Окулова, 14. Действительным оказался второй. Так что, перед тем как засунуть в штаны самое дорогое² — уточните адрес (телефон на повестке указан один: 37-18-34).

Достигнув места назначения, Вы в очередной, n+1 раз³ услышите краткую лекцию о ваших конституционных правах и обязанностях и, собственно, будет объяснено на каком основании Вас привлекают к обязанности присяжного заседателя и т.д. и т.п.

Вам предложат заполнить анкету присяжного заседателя — в большинстве граф у меня оказалось слово «НЕТ!» — такие уж там были вопросы. Первый восклицательный знак после слова «НЕТ» я радостно поставил, увидев вопрос о семейном положении и, по всей видимости выражение моего лица в этот момент поставило под сомнение мою психическую адекватность. Однако, девочка-секретарь ничего не сказала: по всей видимости, психическая «нормальность» не является необходимым условием⁴.

Вам объяснят, что процессы, которые проходят с участием присяжных заседателей — весьма запутанные и кровавые, дело в том, что сами