* * *

Штирлиц открыл дверь. Включился свет.

– Холодильник подумал Штирлиц.

* * *

На поляне возле костра сидели люди.

– Кастраты, – подумал Штирлиц.

* * *

– Петька! Ну, что вы материтесь, ну как дитя малое, честное слово!

– Я не матерюсь: это у меня голос такой!

* * *

На совещании у Бормана собрались все высшие чины рейха. Вдруг заходит Штирлиц и начинает спокойно фотографировать секретные документы.

– Кто это? – спрашивает Борман.

– Советский разведчик Штирлиц, – отвечает Мюллер.

– Почему не арестуете?!

– А зачем? Все равно выкрутится!

* * *

Штирлиц шел по городу. Оттренированное годами чутье подсказывало ему, что-то выдает в нем русского разведчика. Вот только что? Красная звездочка на буденовке или волочащийся сзади парашют?

* * *

Мюллер и Штирлиц сидят в кафе. Штирлицу несут чай. «Если Штирлиц не вынет ложку из стакана, можно быть уверенным, что он – русский», – думает Мюллер. Штирлиц аккуратно размешал чай, вынул ложку из стакана, положил ее на блюдце и показал Мюллеру язык. Затем он стал прихлебывать чай, по привычке придерживая большим пальцем несуществующую ложку...

* * *

Штирлиц вернулся в свой загородный дом, запер двери, зашторил окна, достал из тайника карту СССР, развернул ее на столе и наклонился... Штирлица опять неудержимо рвало на Родину...

* * *

Штирлиц стоял под балконом Гитлера в красной вышитой косоворотке и с гармошкой в руках. Наигрывая «Камаринского», он плясал вприсядку и насвистывал. Голос Копеляна за кадром:

– Да, никогда еще Штирлиц не был так близок к провалу, как в этот вечер...

* * *

Петька спрашивает у Василия Ивановича:

– Так, у тебя какое образование?

– Семь классов!

– Хорошо!

Василий Иванович в ответ тоже решается спросить:

– У тебя?

– МГУ!

– Чего мычишь, читать-то умеешь?

* * *

Мюллер вызвал к себе Штирлица.