- Мальчик, ты откуда здесь? - строго спросила женщина.

Лётчик оглянулся. Он совсем не удивился, что увидел меня.

- Это мой знакомый, - говорит. - Тоже иркутский встречает. Ты что, всё слышал?

Я кивнул.

- Слышал и, может, даже испугался, хотя пугаться совсем нечего. Подумаешь, связь потеряли! Восстановят. Может быть, у них там просто испортилась рация. Лучше посмотри, какая карта. Это, брат, хитрая карта. Видишь, по ней игрушечные самолёты двигаются, они на наш аэродром летят. Можно сказать, говорящая карта. Посмотрел на неё - и сразу знаешь, где самолёт находится.

Лётчик говорил, но я плохо его слушал, а всё шарил глазами по карте.

- Скажите, а где иркутский самолёт?

- Иркутский? Вот он. - И лётчик показал на маленький самолётик, который неподвижно стоял на зелёной пунктирной линии.

- Ну, я пошёл. Мне к маме надо, - сказал я и вышел в зал ожидания.

Мама сидела в стороне от всех и читала газету.

- Ты где был? - спросила она.

- Да так, гулял, - соврал я.

Прошёл ещё час, а в справочной по-прежнему ничего не знали про иркутский самолёт. Какие-то самолёты прилетали и улетали, а нашего всё не было.

Мы сидели с мамой и не разговаривали. Тогда я незаметно сполз со стула и пошёл в диспетчерскую. Я тихонько приоткрыл ее дверь и отыскал зеленую пунктирную линию. Иркутский самолёт стоял на прежнем месте.

Я вернулся к маме. И тут снова появился лётчик, он шёл не торопясь.

- Товарищ, товарищ! - крикнула мама.

Он оглянулся и подошёл.

- Я очень волнуюсь и поэтому решилась вас окликнуть. Почему-то до сих пор нет нашего самолёта!

Лётчик посмотрел на меня, и я отвернулся. Я боялся, что он сейчас всё расскажет маме.

- Не волнуйтесь. Плохая погода. Где-нибудь сидит или сбился с курса. На нём знаете какой пилот бывалый! - Лётчик сел рядом с мамой. - Отличный парень! Я его ещё с войны знаю. Тогда он мальчишкой был. Если хотите, могу про него историю рассказать, всё равно ведь нам ждать.

* * *

Было это в 1941 году...