Пытался узнать её парень, да пока она не сказала своего имени, так и не узнал бы. Была она когда-то Анюткой, соседской десятилетней чумазой девчонкой, а теперь выросла в красавицу с большой косой и синими глазами.

У Анюты родителей не было уже не сколько лет… Пригласила она Андрея Степановича к себе в дом. Стали они мужем и женой.

А потом у них родился сын. Тоже был красивый и бравый парень. Да погиб на границе в перестрелке с врагами за год до нынешней войны.

Потому так тётя Анюта и обрадовалась, когда подобрали они городского мальчика.

«Спасибо»

Книга была старинная, напечатанная на толстой желтоватой бумаге, с древними буквами, из которых Оля знала только «ять». Таких старых Книг Оля ещё не видела.

«Читать ему больше нечего, что ли?» подумала Оля про Максима.

Утром она пришла в школу раньше Максима, положила книгу в парту на его место и вышла в коридор.

Скоро мимо прошёл Максим. Она сразу отвернулась от него к окну, как будто не заметила,

На уроке они по-прежнему сидели не разговаривая.

Оля незаметно заглянула к Максиму в парту — книги не было. После перемены она полезла за учебниками в своё отделение и нащупала листок бумаги. Листок был вырван из тетради в клетку. Написано было лишь одно слово «спасибо».

Оля была не настолько глупая, чтобы не догадаться, кто это написал ей «спасибо» и за что.

Первый бой

(Или то, что было давно)

Андрей Степанович и жена его тётя Анюта собирались поехать в город только через неделю — отвезти мальчика и ценную птицу. Картошку надо было выкопать пока тёплая погода. А то ещё налетит заморозок.

Но потом оказалось, что в городе уже фашисты. Об этом сказал им раненый молодой командир. Выходил он из вражеского окружения, опирался на палку да на плечо своего бойца. Андрей Степанович положил их спать на сеновале. Внизу корова жила, а над нею на толстых жердях храни лось сено.