Газон Республиканского стадиона, как всегда в это время года (и как обычно в другие времена года) в изумительном состоянии. Hа этот раз дирекция стадиона для подготовки газона к матчу привлекла несколько батальонов стройбата и Первую отдельную разведроту Киевского военного округа. Ребята постарались на славу, воссоздав так успевшую полюбиться динамовцам обстановку полигона в Десне. Hадеемся, что подготовка не пропала даром, и они сполна воспользуются рельефом местности. Приятно, что уроки Ювентуса были учтены, и мы больше не мучаем поле до идеально-ровного состояния, чтобы нас же потом на нем и раскатывали.
Hа поле появляются динамовцы. Вместо традиционных бело-голубых футболок на них камуфляж. Все ребята возмужали за время предсезонной подготовки. В первых рядах плавной походкой терминатора идет Яшкин. Он стрижен под 0, в его глазах - решимость. Вернее, решимость только в правом глазу. В левом глазу Яшкина поблескивает рубиновым огнем вмонтированная система оптико-электронного наведения. Левое колено Артема обмотано эластичным бинтом, но под ним легко угадывается гидроусилитель.
В порядке разминки Яшкин бьет по мячу. Мяч врезается в рекламный щит. Паника среди фотокорреспондентов - несколько из них, похоже, травмированы обломками щита. Комиссар УЕФА подходит к Яшкину и настоятельно рекомендует тому слегка понизить давление в левом гидроусилителе. Яшкин колдует с настройками, снова бьет по мячу. Мяч отражается от стойки ворот и уходит в сторону Бессарабки, откуда вскоре раздается звон разбитого стекла и ругань торговцев. Комиссар УЕФА хватается за голову, глядя на трапециевидную форму, которую приняли ворота. Hа поле появляются механики Динамо и помогают Яшкину провести окончательную юстировку левого колена под бдительными взглядами бюрократов из УЕФА.
У кромки поля появляются динамовские тренеры. Лобановский - в папахе, спортивных штанах с красными лампасами и полковничьих погонах. Hа груди мэтра - полевой артиллерийский бинокль. Рядом Алексей Михайличенко - в фуражке, галифе и кожаной тужурке, перетянутой портупеей. Hа поясе Михайличенко болтается маузер.