- Сейчас приду. - Голос у Коли стал тихим, даже печальным.

Когда Коля уселся к столу, а на столе всё лежало, что из Ленинграда привезли, он голову опустил и сказал совсем тихо, едва слышно:

- А вы мне хлебца дадите с солью?

Елизавета Антоновна отрезала кусок деревенского хлеба с такой крепкой коркой, что эта корка затрещала под ножом, как лучина. Посыпала хлеб крупной солью и подала Коле.

- Ешь на здоровье.

Коля принялся хлеб кусать.

- Скучно мне, - сообщил он.

А когда человеку скучно, так скучно, что даже слёзы высыхают где-то по дороге к глазам, отворачивается он от колбасы и конфет шоколадных. Тогда желает он хлеба с солью, чтобы всё было как в книжке у одного круглого сироты.

Старуха налила чай в чашку.

- Сахару одну ложечку, - попросил Коля. И ещё ниже голову опустил.

- Беда. А я-то, глупая, три ложки насыпала. Может, выплеснем этот чай в ведро, а тебе другого нальём?

Коля голову совсем на грудь уронил.

- Ну уж ладно, - прошептал он. - Я уж как-нибудь этот чай выпью.

Коля отхлебнул сладкого чаю и немножко, совсем чуть-чуть, поднял голову.

- Ку, - сказал он, - это первые буквы, заглавные. Коля Уральцев меня зовут. Скучно мне.

- Отчего же скучно тебе? - спросила старуха. - Ещё ничего не видел вокруг, а уже заскучал. Ты, когда тебе скучно станет, чего-нибудь делать примись или думай.

- А о чём думать? - спросил Коля Уральцев.

- Что видишь - о том и думай. А то ребятишки всё спрашивают - не хотят думать. Увидят волну на озере и спрашивают: "Почему волна?" А подумали бы - и догадались, что это ветер волну мастерит. Услышат в лесу шум. Спрашивают: "Почему шум?" А подумали бы и догадались - это ветер в лесу гуляет.

Коля Уральцев попил сладкого чаю, поел хлеба с солью. Стало ему полегче и повеселее.

"А почему скучно бывает?" - хотел он спросить, да вспомнил, что нужно подумать.