Иллюстрации Тони Росса

Для тех редких читателей, кто не знаком с "Исповедью маленького негодника", первой частью моих знаменитых мемуаров, позволю себе кратко резюмировать события первого года моей жизни.

После довольно болезненного появления на свет (не приведи Бог еще раз пережить такое!) я успел достигнуть многого. Я прибавил в весе, перешел на твердую пищу, научился сидеть и падать, передвигаться ползком и даже произнес первое слово… Впрочем, этот список можно продолжать до бесконечности. И так же бесконечны горизонты моих новых возможностей.

Родители тоже росли и развивались. Конечно, не с таким размахом, как их отпрыск, но все же весьма впечатляюще.

Да, оглядываясь назад, я не могу не признать, что они тоже прошли долгий путь перемен. Помнится, в первые месяцы моего существования они склонны были предаваться наивным иллюзиям. Они думали, что появление ребенка – то есть меня – ровным счетом ничего не изменит в их размеренной жизни. Но очень скоро мне удалось развеять это детское заблуждение. В ту пору они даже считали – ей-богу, сейчас заплачу! – что будут жить как прежде, в свое удовольствие, и пребывали в безмятежной уверенности, что ребенок не помешает им вести активную общественную и – хм, хм, – половую жизнь. Н-да.

Не стоит и говорить, что все эти воздушные замки рухнули. И я тому непосредственный свидетель.

Конечно, путь был долог и труден. Родители медленно и неохотно привыкали к новому положению, к необходимости вести себя как подобает. Иногда перед ними даже брезжила слабая, безумная надежда, что они все же имеют надо мной некую власть… Ей-богу, вот умора!