- Придёт, - ответил Одноногий Солдат.

- Эх! - Приёмщик махнул рукой. - Мой тебе совет: сходи домой, хорошенько выспись и поешь.

- Не могу, - покачал головой Одноногий Солдат. - Ведь она может вернуться в любую минуту. Что она подумает, если не застанет меня здесь?

Но женщина не появилась и в этот день, который ознаменовался, к слову сказать, первым снегом. Задержаться на разгорячённом после лета асфальте ему не удавалось, но он упорно падал и таял, уверенный в том, что рано или поздно придаст упрямой поверхности нужную температуру.

Ближе к ночи солдата стала пробивать мелкая дрожь, но он согревал себя мыслями о тёплом одеяле, которое ждало его дома, о горячем чае, который он вот уже второй раз так опрометчиво пропустил, и о том, что не бывает худа без добра — теперь ему полагалось двадцать золотых вместо оговоренных десяти.

Вторая ночь получилась ещё более нескончаемой и грустной. Её наполнили воспоминания и размышления о будущем, а навязчивый и соблазнительный шёпот о том, чтобы бросить всё и уйти, солдат отгонял, произнося вслух простое заклинание, которое придумал сам:

- Слабые духом не долго держатся в теле!

Снег закончился, едва солнце показалось на востоке. Теперь небесному светилу предстояло осушить неожиданно возникший мокрый беспорядок, и оно принялось за эту работу с вдохновением. А вскоре снова открылся вокзал, и солдат вернулся на своё обычное место возле камеры хранения.

Когда зал наполнился первыми посетителями, он заметил владелицу багажа, идущую быстрыми шагами к нему. На этот раз она была совершенно одна — наверное, оставила детей у кого-нибудь из знакомых. Приблизившись к нему вплотную, она нежно взяла его за руку.

- Извините, - виновато произнесла она. - Мне пришлось немного задержаться.

Одноногий Солдат понимающе кивнул.

- И у меня, - женщина опустила глаза, - нечем с вами расплатиться.

- Пустяки, - сказал солдат. - Отдадите потом, когда появится возможность. Вы всегда можете меня найти на этом месте.