Но это уже было после. В начале же нашей истории Бетти всего четыре года, Розалинде двенадцать, Скай одиннадцать, Джейн десять, и все они — а также мистер Пендервик, а также Пёс — едут на своей машине в Арундел.
Вот только по дороге их угораздило заблудиться…
— Это всё Бетти виновата, — проворчала Скай.
— Это не я, — сказала Бетти.
— А кто же? Не слопал бы Пёс карту — мы бы не заблудились. А он её почему слопал? Потому что ты засунула в неё свой бутерброд.
— Может, это судьба так распорядилась, чтобы он её слопал, — задумчиво проговорила Джейн. — Вдруг, пока мы ищем дорогу, нам откроется что-то необыкновенное?
— Ага, — отозвалась Скай. — Сейчас нам откроется, что, когда я слишком долго сижу на заднем сиденье, зажатая в угол всякой малышнёй, во мне просыпается маньяк-убийца!
— Эй, девушки, потише там, — сказал мистер Пендервик. — Розалинда, как думаешь, не пора вам во что-нибудь поиграть?
Розалинда кивнула.
— Пусть будет «Я ходила в зоопарк»… Я ходила в зоопарк, там видала анаконду. Джейн?
— Я ходила в зоопарк, там видала анаконду и бизона.
Между Джейн и Скай сидела Бетти, теперь была её очередь.
— Я ходила в зоопарк, там видала анаконду, бизона и весёлую обезьянку.
— Обезьянка не годится, — фыркнула Скай. — Она не на «В».
— Она была весёлая, — сказала Бетти. — Значит, она была на «В».
— Ладно, Скай, давай уже ты, — махнула рукой Розалинда.
— А какой смысл играть, если не по правилам?
Розалинда, сидевшая впереди, обернулась и одарила Скай выразительным старшесестринским взглядом. Она не слишком рассчитывала на этот взгляд: в конце концов, Скай всего-то на год её младше. Но очень уж хотелось, чтобы все умолкли хоть ненадолго. И чтобы она, Розалинда, могла сосредоточиться на дороге. Кажется, они безнадежно заплутали: вместо полутора часов колесят часа три, а конца- краю по-прежнему не видно. У папы очки сползли уже на кончик носа, а сам он тихонько мурлычет свою любимую симфонию Бетховена — ту, что про весну. Это может означать только одно: папа, профессор ботаники, давно забыл, куда и зачем они едут, и думает сейчас о своих растениях, а не о дороге.