Выйдя из трамвая, литераторы Дамкин и Стрекозов наткнулись на задумчивого Сократова. Он стоял возле лужи, изредка сплевывал сквозь зубы и смотрел, как на поверхности лужи расходятся круги.

– Привет, Сократов, - поздоровался Стрекозов, взглянув на лужу.

– Добрый вечер, господа, - молвил Сократов. - Однако, я обратил внимание, что если плевать в лужу, то это все равно, что плевать в море.

– Интересное наблюдение, - восхитился Дамкин.

– Да, - Сократов еще раз плюнул. - Абсолютно одинаковые круги. И, что самое главное, совершенно бесполезное занятие - плевать в лужу или в море. Кстати, господа, у меня есть для вас свежая новость.

– Давайте, господин Сократов, - сказал Стрекозов.

– Довелось мне сегодня разыграть партию в шахматы с вашим редактором Однодневным, - сообщил Сократов.

– С нашим бывшим редактором, - поправил Дамкин.

– Я играл смачную испанскую защиту...

– Хоть китайскую!

– Вам что, не интересно, о чем я хочу рассказать? - возмутился Сократов. - Что вы всё время перебиваете? Не интересно, правда?

– Неправда. Давай рассказывай!

– Так вот. Играем мы в шахматишки, значит, слон передвигается в угол, ладья - в центр поля. И тут Однодневный говорит... - Сократов замолк, как бы припоминая разговор.