Потертые штаны… То вскинет их скептически, На свет посмотрит, сморщится, То с миной безнадежности Двумя худыми пальцами Откинет вверх очки… Вдруг колокольчик бронзовый Визгливо-истерически Над дверью зазвенел. Со сверточком под мышкою В салончик тускло-кремовый Приплелся из редакции Клиент знакомый Львов. Принес пальто в починочку, - Подкладка сбоку лопнула; Она ведь не двужильная, Не век ей шов держать… «Ну, как вы поживаете?» - Спросил усталым голосом, Усевшись, журналист. х х х  «Такое поживание, - Сказал Арон Давыдович, Встряхнув пальтишко старое, - Что лучше и не жить… Где эти сумасшедшие, Что из моей материи По мерке платье новое Заказывали мне? За месяц хоть бы кто-нибудь Хоть самые паршивые Дешевые-триковые Мне брюки б заказал! Шью двадцать лет как каторжный, Имею вкус и линию И вдруг теперь починщиком Из первых скрипок стал… Как до войны в Житомире, В Париже,- понимаете! - Одними переделками Оправдываю хлеб… Двух мастеров,- подумайте, Не мастера, а золото, - Пришлось с сердечным скрежетом Во вторник рассчитать… Что ж это за история? Где франты? Где все модники? Куда девать материю? Портной я или нет? Вы там в газетах пишете Про кризисы, про мизисы, - Читал и перечитывал, Аж вспухла голова! Америка в истерике, Германия и Англия