Вспомнив далекое детство, я начал складывать из слов фразы, как некогда собирал из кубиков рисунок. И для пущей надежности приклеивал их к странице старинным морским клеем, сваренным из самых прочных якорей, снятых с утонувших фрегатов и каравелл. Отныне этим словам был нипочем даже взрослый смерч. Постепенно увлекшись, я и не заметил, как собрал рукопись заново. И прямо сейчас, можно сказать, на ваших глазах, приклеил последнюю точку. Труд, что и говорить, был нелегким, если учесть, что раньше я эту рукопись даже не держал в руках и ее истинное содержание до сих пор остается для меня кромешной тайной. Но теперь, когда все позади и я могу удовлетворенно откинуться на спинку стула, мне та заварушка кажется забавной.
Завтра я исполню обещанное мной – отвезу рукопись в любое издательство, как и просил неизвестный автор. О том, что у него получилось, судить, читатель, тебе. А с меня взятки гладки. Я свое дело сделал.
ГЛАВА I
Как и тогда, двадцать лет назад, Аскольд Витальевич в сердцах вскричал:
– Биллион метеоритов! – Но тут же спохватился и, опасливо оглянувшись на дверь своего кабинета, за которой хозяйничала его сестра, смягчил это грубое ругательство отпетых космических бродяг, придав ему более пристойный вид: – Всего один метеорит, но зато самый коварный!
Да и как удержаться от крепкого, просоленного, дубленного всеми космическими ветрами и вдобавок поперченного словца, если он, сидя в уютном кресле возле электрического камина и предаваясь своим замечательным воспоминаниям, дойдя до приключения № 1753, вдруг ощутил вокруг себя глухую тишину. Будто его вместе с креслом и камином перенесли в абсолютный вакуум, где-нибудь на задворках Вселенной. И в этой тишине было что-то зловещ-щ-щее…