
– Интересно, – толковал я, – почему это у вас на часах поросёнок нарисован?
– Да это так просто – шутка. Ничего интересного. – Ну, а всё-таки?
– Дело давнее. Я ведь тогда жил ещё у мамы. В деревне Сычи. – Ну и что там произошло? – Да ничего особенного…
Глава первая. В деревне Сычи
Вместе со своей мамой Евлампьевной жил Вася в деревне Сычи.
Мама Евлампьевна держала кур с петухом и уток, а Вася учился на механизатора.
Как-то весной, в начале мая, мама Евлампьевна и говорит Васе:
– Васьк, кур у нас много. И утки есть. А вот поросят нету. Не купить ли?
– Мам, – говорит Вася, – на что нам поросята? Вырастут – свиньями станут. В грязи будут валяться. Противно-то как.
– Васьк, – говорит Евлампьевна, – да пусть валяются, тебе-то чего? Давай купим!
– Мам, – говорит Вася, – да ну их! Хрюкать начнут – отбою от них не будет.
– Васьк, – говорит Евлампьевна, – да много ли тебе надо отбою! Похрюкают и перестанут. А мы их будем помойкой кормить.
Они поговорили ещё и решили всё-таки купить двух поросят.

И в выходной день Вася взял мешок из-под картошки, вытряхнул из него пыль и поехал на рынок в районный центр. В город Карманов.
Глава вторая. Тёртый калач
А народу на рынке было полно.
У ворот, на которых написано было: «Карманов-ский колхозный рынок», стояли женщины, толстые и румяные. Они продавали с рук цветные платки и белое бельё.
– Купи! – кричали они Васе. – Купи платок – чистый кумак! Вася только проталкивался через толпу.
Он увидел, что рынок стоит во дворе бывшего монастыря, весь обнесён каменной стеной, а по углам – башни с резными крестами.
– А вот стекло двойное бэмское! – кричал у входа стекольщик, который боялся со своим товаром лезть в середину рынка.
