Сверчок взял в лапки дудочку, набрал воздуха и дунул!.. Тысячи серебряных колокольчиков заиграли вокруг. Яркие солнечные лучи, прямые и стройные пронзали пространство, словно играли с колокольчиками в догонялки. Потом появился голубой-голубой ручей. Его берега утопали в зеленых зарослях диковинных цветов. Аромат их был таким сильным, что… Апчхи!.. Ой, простите! Так непривычно… Три длинноволосые девы с глиняными кувшинами на плечах в длинных белых платьях медленно двигались в причудливом танце на берегу этого сказочно-прозрачного ручья…
Волшебная дудочка! Много ли историй ты еще можешь рассказать?!
— Волшебная дудочка… Да и вообще-то все дудочки волшебные. Они ведь оживают от вашего дыхания! А дыхание — это душа… И если душа твоя полна доброты, то флейта в твоих руках станет волшебной и расскажет преинтереснейшие истории! Но не забывайте, просто быть добрым мало. Нужно много трудиться и заниматься каждый Божий день! И вы увидите, что даже недолгие, но упорные занятия принесут свой результат. Сначала вы научитесь извлекать один волшебный звук, потом другой, третий… Потом соединять эти звуки в мелодию… И не просто соединять, а переплетать все более красивыми и сложными узорами… Это и есть музыка! И у музыки нет возраста. Музыкой могут заниматься все! Даже ваши папы и мамы! И даже бабушки и дедушки! Да-да! Это очень серьезно! Не нужно стесняться своих желаний! Своих творческих порывов! И не говорите, пожалуйста, что у вас нет слуха! — Сверчок вдруг рассердился и от возмущения затряс головой, словно древний старичок. — Даже у людей, которые, как нам кажется, не слышат, есть свой внутренний слух. И слышат они гораздо больше звуков, чем мы! Никогда не говорите так… Никогда!.. И не слушайте никого! Ваше горячее желание преодолеет всё! Всё! Всё…
Сверчок отложил флейту. Взгляд его стал усталым и грустным. Он молча сидел, сложив на груди свои тоненькие лапки, и смотрел в окно. Огонь догорал и поленья тоже как-то устало потрескивали в камине. За окном завывал ветер. И снежинки с невероятной силой для этих крохотных созданий продолжали биться в стекло.