- Кто были эти гвардейцы, не помнит никто, - говорит трамвай, - они безымянные тени. Имя юноши пока помнят, он был поэтом.

Все скорее едет трамвай, проплывают мимо сады, и мосты с фонарями, и гранитные набережные. Открыл окошко студент, бьется в лицо ему теплый упругий воздух, приносит запахи ночи, и видятся ему диковинные тени на улицах - то солдаты с ружьями промаршируют, то мелькнет за мостом лодка с гребцами, то бесшумно пронесется повозка, запряженная белыми лошадьми. Только очень уж неуловимы эти видения, ни во что он не успевает вглядеться, и оттого ему грустно и радостно, и кажется, что сейчас сбываются его старые забытые сны.

Выехал трамвай к центру города, стали встречаться автомобили, кое где постовые милиционеры на перекрестках стоят. Остановился у светофора трамвай, и видит постовой - нет у трамвая водителя! Безобразие-то какое! Дует в свисток постовой, а трамвай говорит спокойно:

- Почему ты свистишь так громко, напрасно людей будишь? Разве я нарушаю правила?

Милиционер от удивления свисток уронил, а тут еще студент из окошка высовывается:

- Не волнуйтесь и не впадайте в панику - это просто новая техника, супер-кибер-психопатический транспорт испытывается!

Козыряет милиционер, извиняюсь, мол, говорит, и трамвай уезжает. А постовой до конца дежурства не мог про трамвай забыть, осталось у него беспокойство и сожаление, что не попросил он трамвай открыть дверь и в нем не уехал. Но для порядка все же рапорт о происшествии написал.

Звонят на другой день из милиции начальнику трамвайного парка: