Никто в темных дырах и углах не мог понять, почему Король ходит среди них ночью, в день своей коронации. Большинство из них боялось, что на следующее утро он прикажет казнить их всех, а их лачуги сжечь.

Однажды, когда он проходил через темный двор, какой-то сумасшедший выбежал ему навстречу и потряс кулаком.

— Мы ненавидим Вас! — выкрикнул он. — Мы ненавидим Вас! Обитатели двора задохнулись от ужаса, задаваясь вопросом, что же будет дальше. Но высокий молодой Король стоял, держа фонарь выше его головы, и пристально глядел на сумасшедшего с печалью в глазах.

— В мире нет времени для ненависти, — сказал он. — Совсем нет времени.

И затем пошел дальше. Его взгляд оставался озабоченным в течение всего времени, пока он осматривал трущобы столицы.

На следующий день Король Амур выехал к замку на скале, и, когда спустилась ночь, лег за зубчатыми стенами под звездным небом, как делал много раз. Он лежал и смотрел на звезды, а мягкий ветер овевал его лицо.

— Я не знаю, что делать, мои друзья, — сказал он им. — Помогите мне.

И он лежал тихо, пока сладкая неподвижность ночи не заполнила его душу, и мирно уснул, когда звезды начали исчезать.

Люди в королевстве на равнине ждали, спрашивая, что будет делать Король. В течение следующих нескольких дней они ссорились и ненавидели друг друга больше чем когда-либо: богатые — потому, что хотели получить его покровительство и ревновали друг к другу; бедные — потому что боялись его, и каждый опасался предательства со стороны друзей и соседей.

Только два мальчика, работающие вместе в поле, перестали пререкаться и драться. Один из них внезапно остановился, словно вспомнив что-то, и сказал странным голосом странные слова:

— Нет времени для гнева. Совсем нет времени.