Нет, всё-таки, как ни говорите, а первый день занятий в школе — особенный день. И хотя вы только вчера были на перекличке и даже сидели в классе, за своей партой, всё равно это совсем не то.

А вот когда вы приходите в школу с сумками, в которых аккуратно лежат тетрадки, учебники и новые ручки, когда впервые звенит захлебывающий­ся звонок, когда в классе пахнет не только масля­ной краской, но ещё и чернилами, а учитель начи­нает самый первый урок, и хрустит, крошась, на до­ске мел, и вся школа, сразу присмирев, слушает, как работают ученики в классах, — вот тогда действи­тельно чувствуется, что новый учебный год начался!

Аня Смирнова не могла даже представить, как вдруг она не будет в школе в первый день занятий! Всё что угодно, только не это! И она доказывала маме и дедушке, что надо любым способом к перво­му сентября вернуться домой. Дедушка и мама, ко­нечно, соглашались, но что они могли поделать, если теплоход всё-таки опаздывал! Сначала в диспетчер­ской говорили, что он опаздывает на два дня, потом прибавили ещё два. И в конце концов, когда уже сели на него и отплыли от маленькой пристани, Аня Смирнова поняла, что даже к третьему дню занятий в школе уже не успеть. И не радовали больше ни зеленые берега широкой сибирской реки, ни белая палуба громадного теплохода, не привлекали вни­мания идущие навстречу жёлтенькие буксиры с чёр­ными баржами. Вся поездка на далекий север в ры­бацкий посёлок на мамину родину казалась отрав­ленной.