А в деревне?

Уже во многих местах устроили у себя крестьяне народные дома.

И при царе кое-где бывали народные дома, да только не для того они устраивались, чтобы крестьянам обсуждать в них свои дела. При народных домах чай пили, религиозно-нравственные книжки читали, иногда скучные нравоучительные пьесы смотрели. Не сами крестьяне решали, что им делать в народном доме, а Общество разумных развлечений придумывало, как заставить крестьянина забыть свое недовольство.

Товарищи, вам очень нужны народные дома, но не такие, как встарь.

Зачем же нужны народные дома?

Прежде всего народный дом нужен как постоянное место собраний. Что ни день, то новые вопросы встают, и все надо толком, сообща обсудить. Декрет ли какой выйдет, какое новое постановление — надо собраться и обсудить, как все это выполнить получше, без обиды. Мало ли что есть теперь обсудить крестьянину!

Будет помещение для собраний — тут и митинг устроить можно, и приезжего оратора послушать, и лекцию устроить.

Надо также иметь при народном доме справочное бюро. Что это такое — справочное бюро? В особой комнате, а то просто за особым столом сидит человек и выдает справки: объясняет, как посылку отправить; если нужно, письмо напишет; дает справки, как в Москву доехать, сколько это будет стоить, где разрешение на обратный выезд взять и пр.; дает справки, какой декрет издан, например, о земле, о школе, о кооперации; если нужно, декрет покажет, а то и вслух прочтет и объяснит. По всякому делу, одним словом, с ним потолковать можно. Такие бюро важно устраивать при народных домах; каждый туда дорогу будет знать, и будет в народный дом тропа народная проторена.

До войны жила деревня, всеми забытая, от всего мира отрезанная. Что на белом свете делается, до нее не доходило. Но вот пришла война, угнали из деревни народу видимо-невидимо на фронт: сыновей, братьев, мужей, отцов.