Литературное мастерство от азов до высшего пилотажа становится не важным. Это как бы не обязательно, а местами даже излишне. Знаешь, чем один шлем от другого отличается, и все в порядке – тут ремешок, а тут без ремешка. Более того – едва заикнешься о конструкции предложений, или отличии дактиля от ямба – в тебя летят все корки, ибо писатель пишет, как дышит. Правда, один ровно дышит и после десятикилометрового забега, а другой без одышки и на третий этаж не поднимется. Но это уже мало кого интересует.

Поэтому хотя бы здесь (и мы очень рады, что в этой аудитории вас, уважаемые коллеги, собирается много) хотелось бы поговорить о странном – о закономерностях и особенностях литературного направления «фантастика».

Мы не изрекаем истину в последней инстанции, мы просто делимся своими соображениями. И доклад хотим традиционно начать со стихотворения:

Допустим, ты – пришелец жукоглазый,Со жвалами, в хитиновом покрове,Рожденный на планете ЫбламаунтВ созвездии Нелепо-ли-намбяше,И, ветром галактическим несомый,На био-крио-трио-звездолетеК нам в мегаполис тупо залетевший,Как залетает дура-малолетка,Поверив ослепительному мачо.Допустим, ты родился при ИванеНе Грозном и не Третьем – Годунове,Хоть никаких Иванов ГодуновыхВ истории отнюдь не наблюдалось,А тут, гляди, взяло и наблюлось.И с этой исторической развилки,Чудес в ассортименте стартовало:Отечество без каверз процветает,Америка накрылась медным тазом,И в космос полетели москали.Допустим, ты – король подземных эльфов,Гномья лесного принц и канцлер орков,Ты – посох мага, ты – топор героя,Ты – болт из потайного арбалета,И артефакт чудесный – тоже ты.Вокруг тебя империи трясутся,На кладбищах пируют некроманты,