КНИГА ПЕРВАЯ

Сумерки

Усуакари

Как огонек свечи трепещет!

То сквозь запертые ставни

В дом рвется осень.

(Райдзан)

ТОКИО - ИСТ-БЭЙ БРИДЖ

ВРЕМЯ НАСТОЯЩЕЕ. ЛЕТО

Тандзан Нанги, руководитель корпорации "Сато Интернэшнл", мог бы сказать, когда начались неприятности, с точностью до секунды.

Он сидел в своем просторном кабинете, расположенном наверху 42-этажного, поражающего воображение треугольного здания "Синдзюку Суириу", и смотрел в окно, за которым подымались небоскребы делового центра Токио. Его взгляд также захватывал комнатное растение с темно-зелеными листьями, стоявшее в горшочке на подоконнике: карликовый пурпурный рододендрон с крохотными бутончиками. Первые бутоны в этом году. Он заметил их еще утром, как раз перед тем, как начались неприятности с компьютером: вирусная атака.

Когда это произошло, Нанги считывал с дисплея выдаваемую компьютером информацию. Вирус, очевидно, был в компьютерной сети компании какое-то время, внедряясь в программное обеспечение. И вот, когда за терминалом сидел Нанги, триггер сработал - и вирус начал "поедать" данные, заложенные в компьютерную систему компании "Сато".

Звоня по внутреннему телефону системщикам-программистам, Нанги с ужасом наблюдал, как воспроизводимая на экране информация постепенно утрачивает всякий смысл, превращаясь в какой-то бред, непонятный не только ему, но, как оказалось, и всем другим в компании.

Системщики были в растерянности, не зная, как бороться с вирусом.

- Это недискриминаторный вредитель, - объяснили они, - что означает, что он постоянно претерпевает мутации. Даже если бы мы выявили его слабинку, то к тому времени, как мы ввели в систему антивирус, эта гадина мутировала бы в нечто совсем другое.

- Как она попала к нам? - удивлялся Нанги. - Я думал, что у нас надежная, доведенная до совершенства защита и от дураков, и от вируса.