Я часто встречался, а, следовательно (иного и быть не могло!), выпивал с моим другом, так что историй и рассказов выслушал предостаточно. Еще раз каюсь (на сей раз основательно), что я тайно записывал эти рассказы на карманный диктофон. Хотя как-то я спросил у Н.Г. на то позволения, причем именно во время его рассказа. На что рассказчик гневно сверкнул на меня глазами и провозгласил: «Делай, что хочешь, но не перебивай, а то убью!» При этом он выразительно взглянул на висящую на стене наследственную шашку, срубившую, по-видимому, немало янычарских голов. К счастью, на моем диктофоне остался и упомянутый диалог, так что я смогу предъявить его моему другу и герою повествования, если он, прочтя написанное о нем, будет бегать за мной с вышеупомянутой шашкой.

Мне кажется, что читателю интересно будет прочесть беспристрастную, буквально фотографическую историю достаточно интересной, разносторонней и пикантной жизни ученого, изобретателя, и т. д. и т. п.

У каждого человека, как говорят, имеется свой «скелет в шкафу». В жизни моего героя таких скелетов много и шкафы при этом так же разнообразны, как и позы находящихся в них скелетов. «Жизнь, товарищи, богаче всяческих вымыслов!» — как сказал бы «отец народов» товарищ Сталин. И был бы, опять таки, прав! Потому, что даже самый изощренный вымысел про жизнь абстрактного профессора не окажется столь неожиданным, как реальная жизнь моего героя. При этом правдивость рассказов профессора я перепроверил. Кое-что расспросил у общих знакомых; научно-технические и изобретательские факты подтвердились из специальной литературы.