Некоторые современные критики называют лунный проект NASA римским цирком. Однако мне это выражение кажется слишком сильным. Более подходящее название для него — «Космическая опера». В каждой из пилотируемых экспедиций возникали серьезные проблемы, но всякий раз отважные американские астронавты и/или невоспетые гении NASA спасали положение! Но об этом мы еще подробно поговорим.

После прилунения Аполлона-11 американская публика стала утрачивать интерес к последующим миссиям. Конгресс боялся потерять лицо из-за войны в Лаосе, полицейского удара во Вьетнаме, расовых противоречий, восстаний хиппи и студенческих демонстраций. Наши лидеры работали не покладая рук, чтобы пойти большой войной на Вьетнам. Но многие мальчишки из фермерских трущоб, опора всех предыдущих армий, не изъявляли желания участвовать в этом «празднике». Десятки тысяч уклонистов покидали США и уезжали в Канаду, а то и вообще растворялись в неизвестном направлении. Потенциальные призывники, казалось, инстинктивно чувствовали истину, на осознание которой мне потребовалось без малого 20 лет: * Вьетнам, по сути, был войной ЦРУ за право мирового господства над поставками героина из «Золотого треугольника» * (Золотой треугольник — условное название района в юго-восточной Азии площадью около 350 000 квадратных километров, который является одним из крупнейших в мире по производству наркотиков, начиная с 1950 года. Охватывает горные районы Бирмы, Лаоса, Вьетнама, Таиланда и Китая).

NASA планировало первую пилотируемую лунную экспедицию на октябрь 1967 года. На то было три политические причины. Во-первых, русские собирались произвести посадку на Луне и таким образом отпраздновать 50-ю годовщину Великой Октябрьской социалистической революции. Во-вторых, 1968 год представлял собой начало периода повышенной солнечной активности. И, в-третьих, это могло повлиять на предстоявшие президентские выборы в США (19, с. 80).

Американцы в массе своей так до конца и не прониклись космической лихорадкой. Несмотря на то что они сначала громко приветствовали запуски ракет, к моменту второго прилунения даже самые ярые патриоты сомневались в необходимости получения дополнительных лунных фотографий. Но NASA упрямо продолжало гнуть свою линию (19, с. 43).