«Улицы длинные и узкие, повозки на них не всегда могут разминуться, три пешехода, следуя плечом к плечу, с трудом проходят по здешним улицам». Так говорил другой странник, француз Жан д'Отон, побывавший в Генуе спустя шестьдесят лет (41, II, 209).

«И эти улицы очень темные, и они кажутся еще уже, ибо по обе их стороны перед лавками часть мостовой отгорожена канатами и цепями». Так в XVII веке писал местный хронист Андреа Спинола.

Впрочем, любые описания меркнут перед замечательной панорамой Генуи генуэзского художника Христофора Грасси. Фрагмент из нее мы здесь приводим. Это Генуя 1481 года. Это город, который «жил стоя».

Город-купец, город-банкир, со своей биржей, с бесчисленными заведениями менял, повытчиков, нотариусов, с банкирскими конторами, лавками и с кварталом веселых домов, знаменитым Борделло ди Кастеллетто.

Сделки совершались в «Риппе», крытой галерее на границе гавани и города. Над «Риппой» возвышалось мрачное Палаццо ди Сан-Джорджо, резиденция могущественной Комперы ди Сан-Джорджо, верховной коллегии первого по значению генуэзского банка.

Это палаццо было «главнее» Дворца дожей и Дворца генуэзской коммуны. На «волну» банка Сан-Джорджо настраивались денежные магнаты Севильи и Брюгге, Флоренции и Лондона. Civis Januae — генуэзский гражданин, по закону обладал большими правами. Пополаны, люди низших сословий, входили наравне с представителями тугой мошны и родовитыми землевладельцами во все выборные органы республики.

Однако не они стояли у ее кормила. Генуей правили пятьдесят «могучих кучек». Пятьдесят «альберго». Каждое альберго было «республикой в себе», тесным объединением родичей и клиентов главы знатного и влиятельного рода. Членов альберго связывали общие экономические интересы, перед этими стадными вожделениями кровные узы отступали на второй план. Альберго поглощали выходцев из других семейств, если сие было выгодно клану, они принимали под свое покровительство иноземцев, растворяя всех неофитов в своей общности, подчиняя их своим целям.