Как ни дуются наши барышни и их кавалеры — все ж в России поэтес нет. Правда, по "честному заверению" Чуковского, над одной замахала было тень Пушкина, — но как то криво: другой "честный страж Пушкинского мундира" — Брюсов — уверяет, что этой поэтесе лучше было бы не родиться (т. е. не печататься)! — всем ясно, что речь идет об Ахматкиной, которую расчистил Маяковский, обозвав ее "вовсе не поэтесой, а романсисткой."

Из всех прочитанных мною 200000 поэтесин, я мог выудить только у одной приемлемые строчки:

Или такие просьбы:

Правда, есть и еще настоящие поэтесы, но те — заумницы (среди них О. Розанова, Варст, Карчи, Хабиас, Т. Толстая—Вечерка) — о них в другой раз!..

Итак —