Мы разглядывали толку­щихся, шумящих, красноречиво приветствующих друг друга людей, и у каждого было неотложное дело к Ревкому: программа, прокламация, план действий, предложение контактов. И в этой самой толпе, где сначала мы почувствовали себя такими потерянными, произошли две неожиданные и очень важные для меня встречи. Спешившая по своим делам Жужа беспомощ­но оглядывалась в поисках, кому бы передать хло­потливых гостей, кто бы мог быть нам переводчи­ком. И тут к нам подошла невысокая женщина в косынке:

— Я говорю по-русски.

Откуда? Несколько лет прожила в Москве. Оказы­вается, перед нами дочь Дьердя Лукача Анна. Разговор сходит на общих московских знакомых, а потом — мгновенное озарение:

— Так вы, наверно, знаете и Маргит?

— Маргит?! У меня с ней как раз здесь свидание, она вот-вот придет.

Действительно, через минуту я вручаю маленькой темноволосой женщине-философу письмо, которым снабдил меня Лешек.

— Значит, я должна растолковать вам нашу рево­люцию? Идемте.

Мы сидим в большой, пустой, темной аудитории. Маргит и ее коллеги подробно рассказывают мне о 23 октября — они все были в числе демонстрантов, а вот этот парень со сросшимися бровями пытался вручить на радио резолюцию демонстрантов... Они рассказывают о революционных и социалисти­ческих лозунгах, с которыми вышли, и о кровавой расправе над безоружными в ответ на эти лозунги. День за днем излагают они мне ход революции и ста­линской контрреволюции — и я снова убеждаюсь, что мы в Варшаве не ошиблись, видя венгерское дви­жение благородным и близким нам. Наконец рассказ доходит до нынешнего дня. Мои собеседники настрое­ны оптимистически: из хаоса и раздробленности, счи­тают они, уже вырисовываются очертания новых форм социального движения и революционного обще­ства. Они рассказывают, что сегодня, когда традици­онные партии либеральной демократии выступили от­крыто, формируется и такая партия, какой еще не бы­вало: Революционная партия молодежи. Это будет большая, динамичная партия, выросшая из демократи­ческого движения последних месяцев и из восстания, — партия, полная решимости бороться за челове­ческое лицо социализма.