Мне кажется, я помню самое первое стихотворение, сочиненное АНС. Оно было «опубликовано» в литературном журнале, который АН выпускал со своим школьным дружком перед самой войной (тетрадка, исписанная красивым почерком, тушью, с рисунками авторов-издателей). Стихотворение предварялось эпиграфом (передаю только его смысл, точного текста не помню): «…екая подводная лодка, чудом уцелев, с трудом выбралась из пролива ***, где была заперта …ким флотом. На протяжении недели экипаж был вынужден питаться только сухими бисквитами с сыром. Из газет»

Подлодка плыла по реке голубой, озаряема полной луной, И старалась она улизнуть поскорей в свою базу из этих морей. А на мостике лодки стоит командир, и жует он бисквиты и сыр, И слушает он, как под тяжкой броней напевает старик-рулевой. И поет рулевой: «Там на дне у меня не играет сияние дня, Там акул и касаток играют стада, мертвечиной воняет вода. И там на подушке из жестких камней спят хозяева этих морей, Они стали добычей торпеды моей — кавалькады чужих кораблей. Но с чужого двора удирать нам пора, пока и лодке не сделали дыр, Мы успеем еще улизнуть до утра…» — «Замолчать!» — закричал командир. И старик-руленой замолчал под броней, ему очень хотелось домой, И задумался, глядя вперед командир, бросив в воду бисквиты и сыр.

Совершенно не помню, шла ли речь об английской подлодке, запертой немецким флотом, или о немецкой, запертой английским. И в каком проливе было дело. Но стихотворение запомнил, как видите, на всю жизнь (чего не могу, кстати, сказать о пародируемом оригинале). БНС. ОФЛАЙН-ИНТЕРВЬЮ 07.05.00

Умел ли и любил ли рисовать Аркадий Натанович?

Валерий Королюк. Владивосток, Россия

И умел (на мой взгляд), и любил (по крайней мере, лет до 20-ти). Сохранилась целая папка его детских иллюстраций к «Войне миров», «Арктании» и по мотивам фильма «Гибель сенсации».