— А как начальство узнает?..

— Начальство… Где ему узнать, а если узнает, так ведь… — Он не окончил, подмигнул глазом и весело рассмеялся: — Шутник вы, как я посмотрю… Купец на­живается, людей грабит, а я даже и с него не могу взять?.. Да я и не беру, а получаю «гонорар», так ска­зать, дополнительное содержание…

Какой тут Иоанн Златоуст убедит его? Какой мора­лист заставит его сделаться «дураком» и потерять общее уважение?..

Чествование выдающихся деятелей науки, искусства и литературы у нас большая редкость. Большинство рус­ского общества тяжело на подъем, когда ему напоми­нают о его лучших людях, и нередко обнаруживает при­скорбное равнодушие к заслугам, оказываемым в высших областях человеческой деятельности.

Такой индифферентизм большинства объясняется, ко­нечно, причинами, всем хорошо известными, и было бы более чем наивно удивляться, что мы, русские, мало зна­комы с героями науки и литературы. И, в самом деле, давно ли наука и литература получили право некоторого гражданства в нашей жизни? Еще до сих пор нас точно пугает свобода исследования, широкий полет человече­ской мысли, и только незначительное меньшинство спо­собно оценить их значение и проникнуться уважением к людям, посвятившим себя неблагодарному, полному случайности и мук, труду. Большинство остается равно­душным, а громадная масса населения лишена возможности пользоваться даже грамотностью, и не скоро еще узнает имена людей, работавших на их духовное освобо­ждение, и которых как бы в насмешку называют «народными» писателями.

Тем знаменательнее является событие прошлой не­дели, когда в лице Н. И. Пирогова отдана была дань уважения науке, и не только науке, но и общественным заслугам человека, старавшегося приложить убеждения к жизни и на практике провести систему воспитания, основанную на доверии и уважении к молодости.