...Какой мастер сработал столь точный механизм и завел эти часы, которые так внешне красиво и упорядоченно отмеряют уклад жизни на виллах Дурлаха! Ничего не делается с нахрапа, с первотолчка, все продумано и имеет свое место. Дом напротив нашего я назвала Пуппенхаус (кукольный дом). Бабушка похожа на Валерию Новодворскую, такая же активная и решительная. Она курит сигары, видно, что всем заправляет, за всем в доме следит. В Новый год разливала гостям шампанское по бокалам в саду перед домом, а с первыми теплыми днями чистила и обихаживaла сад, одев ярко-оранжевые перчатки и ловко орудуя граблями. Пухлый лысеющий мужчина с брюшком и приветливым лицом - ее сын. Строгая, вечно чем-то озабоченная белокурая женщина - сноха. Каждый из них катается на своей машине. Скрепляет этот союз совсем еще маленькая девочка, похожая фигурой на бабушку, такая же шустрая и крикливая. Наверное, любит носиться по лестнице со второго на первый этаж. Иногда на выходные все семейство покидает свой Пуппенхаус, куда-то уезжают. В такие вечера я не люблю смотреть в окно, которое выходит в сторону их дома темного, с закрытыми ставнями, будто оцепеневшего от одиночества - ни хозяев нет, ни гостей, ни собачонки с длинным лохматым туловищем на коротких ножках. Зимой часто приходили в тот дом гости, с началом весны там затеяли ремонт. Пожилой рабочий в длинном синем фартуке и видавшей виды кожаной жилетке обосновался в саду со всяким инструментом: электропила, рубанок. Что-то неторопливо творил в просторной гостиной, ловко отпиливая время от времени на станке деревянные фрагменты.