«Ну что может быть лучше плохой погоды? — размышляет Василий, быстро накаляясь под солнцем, — только совсем никуда негодная. Живительная прохлада или бодрящий, оздоравливающий холод делают человека добрым, отзывчивым и трезвомыслящим, а жара приводит в состояние раздражительности характера и мокрой липкости тела. Боже, как приятно поваляться в сугробе или прыгнуть в прорубь»!

Философствуя таким образом, потный и злой Василий добирается до дома. С несказанным облегчением ныряет в прохладный полумрак подъезда. Лифт привычно возносит на седьмой этаж.

«Наконец-то пришел»! — вздыхает Василий. Сбрасывает влажную от пота одежду, ныряет под ледяной душ.

Докрасна растирается жёстким вафельным полотенцем, в одних трусах проходит на кухню. Из потного от холода кувшина в большую кружку льется поток ледяного кваса. Едва дверца захлопывается, негромко мурлыкает звонок на входной двери. Василий чертыхается — перебили удовольствие, гады! — ставит кружку на стол. Он не боится квартирных грабителей и потому совершенно безбоязненно открывает дверь.

На лестничной площадке стоит мужчина, одного роста с Василием. Плотный, широкий в кости. В теле ни грамма жира, только тугие мышцы и жилы. Строгое, волевое лицо обрамляет стального цвета короткие волосы. Незнакомец выглядит, как капитан пиратского брига в коротком отпуске на берегу.

— Позвольте войти, Василий Иванович? — спрашивает незнакомец.

— В связи с чем? — холодно интересуется Василий.

— Я должен передать вам письмо отца и … подарок, — с некоторой заминкой отвечает мужчина.

— Меня никто не предупреждал о вашем визите, — с сомнением произносит Василий. От него не укрылась едва заметная пауза, но в квартиру мужчину пропустил.

— Ваш отец не мог предупредить вас по телефону. Вот, прочтите, — с этими словами незнакомец протягивает небольшой свёрток.