В маленьком эстонском ресторанчике, рассчитанном на двадцать — двадцать пять человек, было почти пусто. Они сели в углу, вежливый официант, предложив меню, удалился.

— Что вы будете есть? — спросил Дронго.

— Мне все равно. Вернее, выбор за вами.

— Хорошо. — Он углубился в изучение меню.

Сделав заказ, откинулся на спинку кресла и задал неожиданный вопрос:

— Кто из писателей вам больше нравится?

— Что? — не поняла Мария в первый момент.

— Я спрашиваю, кого вы любите читать?

— Ремарка, — сухо ответила женщина и, помолчав немного, добавила: — Еще Франсуазу Саган.

Официант принес минеральную воду, бутылку вина, бесшумно разлил его в бокалы.

— Ваше здоровье, — провозгласил Дронго.

Он обратил внимание, что его дама почти не пьет.

— Отдаю должное вашему вкусу. Ремарк — изумительный писатель. Особенно его «Триумфальная арка». А я люблю Хемингуэя, — поведал Дронго, — и американских фантастов: Азимова, Брэдбери, Шекли, Саймака.

— Я знаю, — кивнула Мария, — мне говорили об этом.

— Вам, наверно, известно обо мне все. А я вас вижу первый раз в жизни. У вас есть семья?

— Дочь, — сухо ответила собеседница, доставая сигареты.

— Вы разведены?

— Муж погиб десять лет назад. — Мария осторожно положила сигарету в пепельницу.

— Простите.

— Ничего. Это случилось в Афганистане, в октябре восемьдесят второго. Он был летчиком.

Официант принес первые закуски, аккуратно расставив все на столе.

— Мы будем вместе достаточно долго, — объяснила свою словоохотливость женщина, — и в наших интересах знать друг о друге достаточно много.

— Вы делаете это только из профессионального интереса?

Усмехнувшись, Мария достала из сумки очки, протерла их платком и положила обратно.

— Да, — решительно ответила она, — только потому. Мы же договорились: о делах ни слова.

— Больше не буду. Давайте поговорим о Ремарке.