Равно как и он вас. В эту минуту не звучит марш Мендельсона, вам не ставят штамп в паспорте, зато молчаливо определены правила игры, которые вы не нарушите, пока смерть не разлучит вас. Дружба - самый совершенный тип отношений между людьми. Он подразумевает глубокую привязанность, не отнимая при этом свободы. Под друга не нужно подлаживаться, притираться к нему, скрывать свои естественные порывы. Кандидаты в друзья, не способные принять вас таким, как есть, отпадают сами собой в процессе естественного отбора. Друг может одобрять или не одобрять ваши поступки и образ жизни, но всегда останется на вашей стороне и не попытается вас переделать.

Правда, другом обзавестись не так-то просто. Если в брак в принципе может вступить кто угодно, то стать другом способен далеко не всякий. В последнее время расплодилось столько завернутых на себе самовлюбленных субъектов, что, боюсь, скоро само понятие дружба приобретет оттенок несбыточности, вроде коммунизма или нирваны.

Мне в этом отношении повезло. У меня целых четыре друга - Леша, Генрих, Прошка и Марк. Когда-то мы вместе учились на мехмате, вместе валяли дурака, готовились к сессиям, ходили в походы, одно время даже вместе батрачили в дворниках за маленькую однокомнатную квартирку на Университетском проспекте, которая на протяжении нескольких лет была нашим общим жильем. А уж во скольких переделках мы вместе побывали - не счесть. При том, что все мы люди исключительно мирных профессий, число выпавших на нашу долю ЧП просто не лезет ни в какие ворота, но общими усилиями нам удается найти достойный выход из любого положения. Одним словом, дружба наша крепка и выдержанна, как двадцатилетний коньяк.

Разумеется, это не означает, что мы никогда не ссоримся. Ссоримся, и еще как! Пожалуй, по числу стычек на душу населения наша компания заткнет за пояс соседей в любой самой склочной коммуналке.