Мистер Клинч был одним из моих лучших клиентов, в хозяйстве которого имелись около трех сотен свиноматок, двухсот чистопородных дипломированных коров, а также дюжина охотничьих собак, несколько десятков лошадей и — что привлекало меня больше всего — чудесный прудик, кишевший окунями и лещами. Собираясь на вызов, я частенько брал с собой рыболовные снасти, чтобы, покончив со служебными обязанностями, выудить пару рыбешек. Единственная проблема заключалась в том, что ферма Клинча находилась в 70 километрах от города, а ехать туда надо было по пыльной, разбитой дороге.

Как же быть с матчем? Было уже около шести, к тому моменту, когда я завершу 140-километровый пробег и справлюсь с тяжелыми родами, по меньшей мере, половина игры пройдет. Впрочем, может быть, мне повезет вернуться домой ко второму тайму.

— Слушаюсь, мэм, — ответил я. — Скажите ему, чтобы он повесил трубку и следил за дорогой — ждал, пока появится облако пыли от моей машины.

В тот вечер дорога на ферму Клинча оказалась незагруженной — для местных пьянчужек, возвращавшихся домой из злачных заведений, было еще рано, а для громоздких лесовозов — слишком поздно. Радуясь своему одиночеству, я размышлял, не придется ли мне гоняться за пациенткой с арканом.

На ферме самого мистера Клинча не оказалось, зато на ограде корраля восседал Би Джей Роуч, один из его наемных работников. С огромным облегчением, хотя и не без удивления, я узнал, что роженица заперта в недавно построенном загоне, — старый пришел в негодность во время процедуры дегельминтизации двух крайне неприветливых и несговорчивых коров. Из своего прошлого опыта я знал, что едва ли могу рассчитывать на помощь Би Джея, но, по крайней мере, его мудрые замечания не дадут мне заскучать.

— Мистер Клинч поручил передать вам, что корова в загоне, мистер док, — громко оповестил меня Би Джей.