Вот мы и добрались до Японии, хотя она рядом. Ни одна страна мира так географически не близка Японии, как наша. Но обсуждать мы будем не новомодные суши и сушими. Почему все считают это типично японской едой – ума не приложу. В японском языке нет звука «ш». Такие слова не могут быть японскими. Просто это выгодно поданная торговая марка, как раньше было с итальянской пиццей или финской сауной.

О Японии мне много рассказывал Николай Григорьевич Волков, мой научный руководитель. В молодости он стажировался в Японии, прожив там целый год, и потом возвращался туда не раз. Это было время, когда японцы активно осваивали все достижения европейской цивилизации.

Молодые русские аспиранты обнаружили в продаже очень дешевое японское пиво. Неизвестно, зачем его стали выпускать в Японии – культуры питья пива там не было, никто его не покупал. Японцы вообще страдают генетическим дефектом по отношению к алкоголю, у настоящих японцев он плохо усваивается. Поэтому, наверное, и появилась традиция пить теплое слабоалкогольное саке, которое по сути дела – наша бражка, полуфабрикат для приготовления самогона. Японцы в свое время подозревали (и не без основания), что пиво – это основа промышленного роста Европы. В целом пиво у них получалось и сейчас уже присутствует на мировом пивном рынке. А тогда оно продавалось почему-то в трехлитровых банках, а стоило как за бутылку.

В один прекрасный вечер веселая компания русских сидела в японском общежитии и потребляла нешуточными дозами местное пиво. Жилье для европейцев было весьма благоустроено, с холодильником и прочей бытовой техникой, производство которой японцы так активно осваивали. Естественно, настал момент, когда очередная холодная запотевшая банка с пивом выскользнула из нетрезвых рук русского аспиранта.