Вряд ли кто-то ценит умственные способности собак выше, чем я. Временами мне кажется — я говорю серьезно! — что собаки поумнее кое-кого из людей, с которыми мне приходится иметь дело. Но даже мне приходится признать, что одна вещь остается выше понимания животных. Собаки не способны научиться нашему языку. Поэтому, как это ни хлопотно, если мы хотим с ними общаться и достигать понимания, придется изучать их язык. Эта задача требует от нас открытости, восприимчивости и уважения к собакам. Тот, кто смотрит на них как на низшие существа, никогда не добьется успеха. Необходимо относиться к собакам с уважением и принимать их такими, каковы они есть.

Но есть и хороший момент. Ведь только мы, люди, говорим на множестве языков и диалектов, в которых так легко запутаться, а собаки всего мира пользуются только одним, универсальным языком. Это безмолвный, выразительный и очень убедительный язык, и обучиться ему несложно. Достаточно освоить несколько принципов, которые (с незначительными вариациями) определяют поведение собак. Чтобы разобраться в основах этого языка, прежде всего, нужно понять структуру общества, в котором, как кажется собакам, они живут. Моделью такого сообщества служит волчья стая.

Современные собаки, конечно, мало чем напоминают своих диких предков, их внешний вид и образ жизни изменились до неузнаваемости. Столетия искусственного отбора, однако, не убили в них основ естественного поведения. Собаки, конечно, уже не живут в стае, но правила социальной организации по-прежнему управляют их поведением, и никто не отнял этих инстинктов. Есть две чрезвычайно мощные силы, руководящие жизнью животного. Первая сила — это инстинкт выживания, вторая — инстинкт размножения. Для того чтобы гарантировать выживание и размножение, эволюция закрепила определенные средства, к которым относится социальная организация стаи, эффективная, как все в мире животных. В любой волчьей стае есть лидеры и подчиненные. Во главе стаи стоят вожаки — альфа-пара.