Одна слушательница попросила меня поехать с ней посмотреть лошадь, которую она хотела купить для прогулок. Мы поехали на конюшню в Сан-Хосе, наслаждаясь по дороге видами рыжеватых холмов и запахом эвкалипта. Нам привели лошадь, девятилетнего чистокровного мерина; моя ученица села на него и стала ездить разными аллюрами.

Мне не пришлось долго смотреть — она проехала только два круга, а у коня все время были прижаты уши, голова поднята вверх и хвост постоянно дергался. «Спасибо, — сказала я хозяйке лошади, — но мы искали не такую лошадь».

— Я ничего не понимаю, — сказала она, — но обычно он так себя не ведет.

Хотя я знала, что люди, которые хотят продать лошадь, могут говорить все что угодно, лишь бы ее продать, я решила задать несколько вопросов.

— Хорошо, — сказала я, — если он обычно этого не делает, то, может быть, в последние несколько дней вы делали с ним что-то такое, что могло заставить его изменить поведение?

Она задумалась. «Два дня назад мы ездили в лес, — сказала она. — Он не выезжал уже несколько месяцев, сильно нервничал и дергался, так что мне пришлось скрутить ему голову на сторону, чтобы его сдержать».

Мы его расседлали, и я пробежала руками по всему его телу. Я обнаружила, что у него был горячий участок на шее и болела вся спина. И тут я вдруг осознала, что проблемы, которые приписывают характеру лошади, на самом деле могут возникать из-за боли или дискомфорта, которые она испытывает. Это значит, что если вы сможете устранить боль в организме, вы сможете изменить поведение лошади!

Мне самой было трудно поверить в это откровение. В 1965 году мы с мужем написали монографию «Физическая терапия спортивной лошади». Многие годы в работе с лошадьми мы использовали массаж и физиотерапию, чтобы ускорить восстановление после тяжелой работы. В качестве судьи NATRAC (North American Trail Ride Conference — Конференция конных прогулок Северной Америки)  я проверяла многих лошадей, но эта идея никогда не приходила мне в голову. Никогда раньше я не думала, что боль и внешние проявления характера могут быть неразрывно связаны.