Драматические и трагические события порождают не только войны. Печальной датой вошел в историю островов, например, 1952 год — год цунами. Первопоселенцы тогда еще не знали, что такое цунами, не ведали. Знали, что здесь бывают извержения, землетрясения, но цунами — что это такое? Большая Советская Энциклопедия так объясняет это японское слово: «Морские гравитационные волны очень большой длины, возникающие при сильных подводных и прибрежных землетрясениях и, изредка, вследствие вулканических извержений и других тектонических процессов». В океане эти волны с огромной скоростью, иногда до 1000 километров в час, несутся по его неспокойной глади. Бесшумно, быстро и незаметно покрывают они громадные расстояния, чтобы потом у берега внезапно обрушить свою неукротимую ярость, смывая и уничтожая поселки, людей, даже саму землю со всем растущим на ней. Их удар часто неожиданен и потому вдвойне опасен.

 

Следы цунами 1952 года

 

В то роковое раннее ноябрьское утро с тихим шорохом вдруг отступило море, оголяя широкую прибрежную полосу, чтобы в следующее мгновение с ревом обрушить на спящий поселок огромную волну, за ней — вторую, третью, сметая и разрушая все вокруг. Сладкий предутренний сон — и вдруг дом в одно мгновение наполнился ледяной, кипящей водоворотами водой, и все понеслось куда-то со страшной скоростью. Для многих это стало последним ощущением в жизни. А когда схлынула вода — ни поселка, ни многих его обитателей уже не было. А море вновь стало спокойным и ласковым...

Роковая, чудовищная внезапность. Говорят, правде, вначале были толчки. Но ведь они отмечались и раньше. К ним привыкли. А предутренний сон так крепок. Так крепок, что для многих он стал вечным. Может быть, люди не успели даже толком проснуться и понять, в чем дело. А дети? Я помню, как во Владивосток приходили пароходы с Курил в том ноябре. Привозили оставшихся в живых — полуодетых, потерявших близких и еще не понявших, откуда свалилось на них это несчастье. Рассказы, недомолвки и слухи, слухи, слухи. Что произошло, мы узнали гораздо позже.