Мне хочется рассказать об этом вам, Читатель мой и Друг! Я уверена, что и вы, взглянув на свою собаку иными глазами, получите от нее тот же щедрый дар - и радость, и здоровье, и новые знания. А самой большой утехой для моего авторского самолюбия будет, если вы узнаете в моей любви к собакам - свою собственную. Ведь и я, читая о чужих собаках, вижу в них свою стаю...

Ни в одной "собачьей" книге (а читала я их, поверьте, немало) мне так и не удалось найти ответа на самый главный свой вопрос: зачем мы так нужны друг другу? Что дает человеку собака, ставшая за многие тысячелетия незаменимым помощником и другом? Что дает собаке человек ведь не только же миску да подстилку в углу прихожей?!

Да и вообще - похожи ли мы друг на друга? Что есть собака: живой автомат для выполнения набора навыков, определенного хозяином и дрессировочными нормативами, или четвероногое и мохнатое подобие человека?

Ох, не скоро я нашла верный ответ! А оказался он куда как прост: ни то и ни другое. Собака - это собака, а интеллект ее - вовсе не усеченный и обедненный интеллект человека. Есть, есть в собачьем интеллекте свое богатство, сокрытое от нас настолько же, насколько от них сокрыты многие тайны человеческие. И самая главная задача этой моей книги - показать вам, мой Читатель, ту благословенную непохожесть, которая и нас с вами может сделать чуточку другими.

В этой книге мне пришлось несколько уклониться от протоптанной дорожки практического зоопсихолога и вспомнить о своей исконной специальности - о моделировании структур языка и мышления. Если я почти двадцать лет занималась структурами информации и искусственным интеллектом, то почему бы не попытаться применить те же методы к изучению интеллекта естественного, хотя и не человеческого?