Чтобы ответить на этот вопрос, я глубоко законспирировался и стал внимательно наблюдать за всем, что делают отличники. Жаль, что сделал я это слишком поздно. Учеба в школе заканчивалась. Вот уже остался позади десятый класс, а тайна так и не была раскрыта. Тогда я поступил в университет на педагогический факультет и все пять лет, что учился, тщательно наблюдал за всеми отличниками на моем курсе. Наблюдал за ними и на педпрактике в школе, в летних лагерях. Но этого было мало. Я лишь прикоснулся к верхушке айсберга.

Тогда я решился на самый отчаянный шаг – я пошел работать в школу учителем. Как раз в тот год учителям перестали платить зарплату. Трудно было работать бесплатно, когда все вокруг становились бизнесменами и стремительно наживали капиталы. Но у меня была великая цель – узнать, как выковываются настоящие отличники. Работая в школе, я получил замечательную возможность наблюдать за ними!

Конечно, чтобы изучить какое-либо явление, одного наблюдения мало. В науке кроме наблюдения важен еще и опыт, эксперимент. Но я и эту возможность получил! На уроках я мог теперь не просто общаться с отличниками, но и испытывать их, словно приборы в лаборатории. Ценнейший материал оказался в моих руках.

Шли годы, я набирался педагогического мастерства. Перешел из простой муниципальной школы в гимназию, затем в лицей, где учились отборные отличники, высшей пробы. Сам я тоже получил высшую учительскую категорию, стал лауреатом конкурса «Учитель года». Но я не прерывал свою работу по выявлению Великой тайны и секретов отличников.

Сколько их прошло через мои руки! Сейчас попробую сосчитать. В конце каждого учебного года школа выпускает десяток медалистов, причем двоих-троих – с золотой медалью. В школе я работаю шестнадцать лет. Умножаем десять на шестнадцать, получается сто шестьдесят. И каждого из них я изучал внимательнейшим образом. И не только в школе, но и в вузе, и даже после окончания учебы.