– Ну а счет – то какой?

– Эта игра войдет в историю. Мы удивили всех новаторством в тактике, мы предложили футболу революционную схему игры. Мы ошеломили всех своей волей к победе, своим искусством творить чудеса.

– Ну а сыграли – то как?

– 0:5. Проиграли.

Таких героев комедии, как Найденов или Овчинников, тот, что постарше, в нашем уникальном футболе всегда было в изобилии, во всех поколениях, во всех командах. Зачастую жизнь подбрасывала испытания, после которых можно было навсегда погрязнуть в пучине грусти, но они от этого делались еще веселей и колоритней. И в этом тоже парадоксальность наших спортсменов. Каждая десятая байка в книге или о Старостине, или о Стрельцове, а ведь они на двоих провели за «колючей проволокой» почти два десятка лет.

Кстати, в ходе работы над созданием книги вот этот случай почти слово в слово рассказали пять знаменитостей:

«Стрельцов очень медленно ездил на машине. Сидит он за рулем, до поворота метров 200, скорость не более 60 км/ч. Я Эдуарду Анатольевичу говорю: «Вот там будем поворачивать». А он досадливо в ответ: «Раньше надо было предупреждать!» И не поворачивал, проезжал по прямой.

И каждый из пятерых уверял, что это именно он был пассажиром той машины, которую вел Эдуард Анатольевич.

В чем дело? Неужели Стрельцов только и делал, что развозил по Москве футболистов? А что тогда? Неужто лукавят прославленные люди в воспоминаниях? Нет, просто тот же Стрельцов был всеобщим любимцем, а эту байку о нем рассказывали так часто, что многим стало казаться, будто подобное происходило именно с ним.

Когда мы создавали эту книгу, то хотели не просто сделать ее смешной, не просто рассказать много интересного о футбольном закулисье, но еще и по – доброму вспомнить многих достойных и уважаемых людей.

Эта книга – дань памяти тем же Стрельцову, Старостину, Яшину, Численко и многим другим. Константин Иванович Бесков, уже будучи больным, нашел в себе силы, чтобы принять участие в нашем проекте. Незадолго до смерти успели поведать свои байки и Виктор Евгеньевич Прокопенко и Владимир Григорьевич Федотов.