— Сами в сидячего голубя с третьего раза попадаете, а от Карданчика хотите совершенной работы. На себя посмотрите.

В соответствии со своей генеральной концепцией каждый дрессировщик подбирал соответствующие приемы дрессуры и по-своему оценивал собаку. Происходило это так. После выстрела сизый голубь, судорожно вздрагивая побитыми крыльями, валится в невысокую траву метрах в двадцати от стрелков. Глаза Семена Александровича вспыхивают дьявольским огнем.

— Кардан… возьми, возьми, вон он пошел, сволочь, в траве прячется. Эх, как я его, видел?

Бедная собака мотает головой, изо всех сил стараясь понять, что же рассказывает хозяин.

— Кардан, падла… что ты на меня вылупился? Ты иди голубя ищи.

Дальше следует пинок, и первую пару метров до подранка Кардан преодолевает в «бреющем» полете. Понимая, что надо что-то делать, наш чудо-спаниель бежит, куда глаза глядят, изо всех сил при этом гавкая и изображая активное участие в охоте.

— Опять ваша «умная» собака не в ту сторону побежала, — замечал Сан Саныч, — голубь же намного правее. Ну не придурок… а, Сашик?

— Ну почему придурок, он просто заходит на ветер, чтобы подранка лучше чуять.

Как правило, в большинстве подобных случаев подранка находит Сан Саныч.

Понятное дело, мириться с полным невежеством Кардана как подружейной собаки мы не могли, особенно я. Вся эта «интуитивная», от случая к случаю, натаска мне казалась бесполезной. Нужен был системный, даже научный подход. Но поскольку научный подход требовал много времени, пришлось ограничиться полунаучным — изучением журнальных публикаций. Две недели упорного листания толстенной подшивки «Охоты и охотничьего хозяйства» превратили меня в величайшего кинолога в окрестностях пяти-шести ближайших сел. Я выучил на память классификационные стандарты, названия распространенных собачьих болезней, даже пару команд на английском языке.