Г-жа Бежар (Мольеру). Позвольте мне на минутку прервать репетицию. Знаете, что я вам скажу? Я бы на вашем месте повела дело иначе. Все ждут от вас сокрушительного ответного удара, и если вас действительно оскорбили в этой комедии, то вы имеете право все что угодно сказать про ее исполнителей, не пощадить никого.

Мольер. Я возмущен. Только женщине может такое прийти в голову! Вы бы хотели, чтоб я начал пальбу, чтоб я, по их примеру, разразился бранью. Не великая в этом для меня честь, не великий урок для них! Оскорбления, ругань - это им нипочем! Когда они, опасаясь отпора, обсуждали, ставить ли им _Портрет живописца_, некоторые из них говорили: "Пусть он ругает нас, сколько душе угодно, нам лишь бы заработать побольше денег!" Разве эти люди могут чего-нибудь стыдиться? Какая же это будет месть, если я подарю им то, что они сами жаждут получить?

Г-жа де Бри. Они, однако, жаловались на то, как вы о них отозвались в _Критике_ и в _Жеманницах_.

Мольер. Верно, эти отзывы были очень обидны, и они имеют все основания на них ссылаться. Но дело все-таки не в этом. Величайшее зло, какое я им причинил, заключается в том, что я имел счастье нравиться публике немножко больше, нежели им бы хотелось. И с тех пор, как мы приехали в Париж, по всему их поведению заметно, что именно это их больше всего волнует. Но пусть они поступают, как хотят, их затеи меня не тревожат. Они критикуют мои пьесы? Тем лучше! Боже меня избави писать так, чтобы они восторгались! Это было бы для меня позором.

Г-жа де Бри. А все же невелика радость видеть, как коверкают ваши произведения.

Мольер. А мне что до этого? Моя комедия достигла цели, коль скоро она имела счастье понравиться высочайшим особам, которым я прежде всего стараюсь угодить. Мне ли не быть довольным ее судьбой? А все эти придирки - не слишком ли они запоздали? Какое это теперь имеет ко мне отношение, скажите на милость? Нападать на пьесу, которая имела успех, - не значит ли это нападать не столько на искусство того, кто ее создал, сколько на мнение тех, кто ее похвалил?