Гена. Подожди. Мы собирались спокойно разобраться в наших отношениях, восстановить все, как было.

Крыся. Как было, уже не получится, потому что я от тебя раньше никогда не уходила, а ты…

Гена. Послушай, надо просто повторить весь наш разговор. Пройти по той же самой тропинке, но в самый важный момент свернуть в другую сторону.

(Осматривается.) Ты стояла у входной двери… (Заставляет ее подойти к двери.)

Я стоял у стены и рассматривал афишу… (Отходит к стене, рассматривает афишу.) И ты что-то сказала голосом нежным, как пение свирели… Ну!..

Крыся (сварливо). Хватит пялиться! Мусор вынеси, наконец…

Гена (схватившись за голову). Боже мой!

Крыся (чуть растерянно). Именно это я и сказала.

Гена. Ты сказала эти самые слова, но с совершенно иным смыслом. Давай повторим. (Снова поворачивается лицом к афише).

Крыся (мягче, с материнским укором). Хватит пялиться! Мусор вынеси, наконец…

Гена (не оборачиваясь). А еще нежнее…

Крыся (нежно и почти призывно). Хватит пялиться, дружочек! Мусор вынеси, наконец…

Гена (оборачиваясь). Дружочка там не было, но это не важно… А кстати, мусор я вынес!

Звучит мелодия томного и чуть грустного вальса. Крыся и Гена подходят друг к другу, чинно отдают поклоны и становятся в позицию чуть в отдалении друг от друга.

Крыся. Но ведь тогда ты мусора не вынес.

Гена. Не страшно… Просто повторяй все, как было, а потом — к самому важному пункту наших разногласий. И не забудь в последний момент переиграть ответ…